مراتي نزلت درجات بنتي 25 درجة عشان ابنها ياخد اخر مكان في المدرسه
مراتي باست ابنها على راسه لما فتح الجواب اللي بيقوله اتقبل في آخر مكان في المدرسة
وعلى ترابيزة المطبخ الناحية التانية بنتي فتحت جواب رفض وقالت بابا درجاتي غلط
كان يوم جمعة 4 ديسمبر 2026 في بلدنا في ولاية إلينوي جوابين من المدرسة المغناطيسية بتاعة العلوم وصلوا في نفس صندوق البريد
ابني هو اللي دخلهم جوه مع إعلانات السوبر ماركت حط بتاع بنتي جنب شنطتها وبعدين رفع بتاعه للنور لحد ما مراتي ضحكت وقالت له افتحه
قطع الظرف
قال اتقبلت
كان صوته مستغرب وبعدين قراه تاني ببطء
قال رقم أربعين ده آخر واحد صح
قالت عملتها يا حبيبي
حطيت الحلة اللي كنت بنشفها وضغطت على كتفه هو كان اشتغل كتير عشان الجواب ده أنا كنت قاعد معاه ليالي كتير متأخرة بنحل جبر على الترابيزة دي وعارف
بنتي كانت لسه بتقرا جوابها
شفت التغيير في وشها قبل ما تتكلم بؤها اتقفل وبصت على الاسم اللي فوق العنوان كأن الظرف ممكن يكون بتاع حد تاني
قلت لها مالك
قالت بيقول إني مش مقبولة ولا حتى في قايمة الانتظار
ابني نزل الجواب بتاعه
المدرسة بتقبل أربعين طالب بس داخلين سنة أولى من تمن مدارس إعدادي في المنطقة بتاعتنا حسبتهم المعلنة بتدي درجات أول ربع في الجبر أربعين في المية والعلوم خمسة وتلاتين والإنجليزي خمسة وعشرين أول عشر متقدمين تحت الحد الأدنى بياخدوا أماكن انتظار
الولدين كانوا عايزين يدخلوا من ساعة اليوم المفتوح في الخريف
ابني كان عاجبه ورشة الهندسة بنتي كانت واقفة في معمل البيئة بتسأل إزاي الطلبة بيبنوا حساسات جودة مية رخيصة كفاية للمجموعات الأهلية تستخدمها
وفي طريق المرواح كانت بتدور على سعر عدة إلكترونيات بسيطة قبل ما تفتكر إنها ساعات بتدوخ لما تقرا في الكرسي اللي ورا
ودلوقتي فردت جواب الرفض بتاعها
قالت بابا درجاتي غلط
مراتي سابت ابنها
قالت اتكلمنا عن الموقع المدرسة غيرت النظام السنة دي
بنتي بصت لي
قالت اختبار العلوم لسه مكتوب واحد وسبعين
افتكرت صورة على موبايلي اختبار ورقم أحمر ونجمة صغيرة
قلت كنت فاكر إنها اتصلحت
قالت بهدوء كنت فاكرة إنك هتتابع
قالتها بهدوء وده خلاها أوحش
أنا عندي خمسة وأربعين سنة شغال فني صيانة في مستشفى وأب للطفلين اللي على الترابيزة
أم بنتي ماټت من أربع سنين اتجوزت مراتي الحالية السنة اللي بعدها أبو ابني الأول ماټ وهو صغير وأنا اتبنيته في 2024 كنا واقفين في المحكمة بنتصور بعدها وهو بيحاول يعدل الكرافتة اللي كان مستلفها مني
ورقة التبني في الخزنة اسم ابني على التأمين بتاعي الولدين معاهم مفاتيح البيت
كنت فاكر إننا عملنا حاجة ثابتة
مراتي اشتغلت في مكاتب مدارس تسعتاشر سنة لما بنتي أول مرة قالت إن في غلط في الدرجات في أكتوبر إني أطلب من مراتي تشوف الموضوع كان طبيعي زي ما تطلب من أقرب واحد لمفتاح النور إنه ينوره
لسه فاكر كلامي بالظبط
قلت مراتي عارفة مين المسؤول خليها تشوف
بنتي زقت الكرسي بتاعها
قالت ممكن أوريك
قلت طبعا
رجعت بفايل أزرق طرفه اللي تحت مقطوع وملزوق بسكوتش شفاف أمها كانت شارياه ليها في سنة رابعة لما بدأت تجيب ورق متكرمش حوالين اللانش بوكس بتاعها
قالت لها خلي الورق اللي عليه درجات لحد آخر السنة ساعات الناس بتغلط
بنتي فضلت على العادة دي بعد ما كل حاجة تانية اتغيرت
فتحت جزء العلوم وزحلقت اختبار على الترابيزة
96
بقلم أحمر ونجمة صغيرة جنب الرقم
تحت سؤال عن المتغيرات المتحكم فيها المدرسة كاتبة شرح كويس
قلت هو ده
بنتي فتحت موقع المدرسة على موبايلها نفس المادة نفس عنوان الواجب نفس التاريخ
71
ابني مال لقدام وبعدين
مسك نفسه ورجع قعد
مراتي قالت يمكن الواحد وسبعين ده واجب تاني
بنتي لفت الورقة عشان العنوان المطبوع يبقى في وشها
قالت هو ده
موتور التلاجة فصل من أوضة المعيشة كان طالع نشرة جو محدش بيتفرج عليها
خدت موبايل بنتي وبصيت على العنوان بنفسي
مراتي راحت ناحية الخضار على الرخامة
قالت مش لازم نبوظ الليلة بتاعة ابننا عشان مشكلة ورق
بصيت لابني الجواب بتاعه كان مقلوب تحت إيده
قلت له إحنا فخورين بيك وده متغيرش
وبعدين رجعت لبنتي
قلت لها كام واحدة غلط
فركت طرف الفايل المقطوع
قالت معرفش إذا كنت لقيت كلهم
بعد العشا ابني طلع فوق مراتي قالت عندها صداع وطلعت وراه بكام دقيقة
أنا وبنتي فضلنا على الترابيزة
فتحت الموقع على اللاب توب بتاعي وهي حطت موبايلها بيننا ولقت الصور اللي كانت بعتتهالي بعد الاختبارات بعضها جالي وأنا في شفت بالليل كنت برد بعلامة لايك وهزار إزاي المفروض تمسك حسابات المستشفى ووعد ببان كيك يوم السبت
كان فيه رسايل عن الدرجات الغلط كمان
مكنتش فاكر عددهم
على الساعة حداشر الحلة كانت لسه على رف التنشيف بنتي كانت غيرت ولبست بيجامة ورجعت نزلت ولابسة سويت شيرت فوقها
حداشر واجب مش مطابق
درجات التاريخ مطابقة الرسم مطابق التربية الرياضية مطابقة للورق اللي جابته البيت
كتبت أسامي المواد المتأثرة على ضهر ورقة طلبات سوبر ماركت
الجبر
العلوم
الإنجليزي
بنتي بصت لي وأنا بعمل خط تحتهم
قالت بابا دول التلاتة اللي المدرسة بتحسب عليهم
فضلت باصص للورقة اللي كتبت عليها التلات مواد الجبر والعلوم والإنجليزي وبنتي بتبص لي ومستنية أقول حاجة
قلت لها إنتي متأكدة إن الورق اللي معاكي ده هو النهائي مش مسودات
قالت أيوه يا بابا ده اللي المدرسة بتاعي كاتبة عليه الدرجة بخط إيدها وعليه نجمة ده مش مسودة دي ورقة متصححة
مسكت ورقة الجبر اللي جايبة فيها 94 وفي الموقع 68
ورقة تانية في العلوم