كل يوم خميس

بتصوري؟ انتي بتسجليلي؟
المحامية قالت
أيوه بنسجل. بنسجل كل حاجة. بقالنا 11 أسبوع بنسجل. من أول ما الهانم الصغيرة بدأت تيجي تحكي لمراتك كل خططك وهي فاكراها بتاعة شعر غلبانة متعرفش حاجة
هو بص للبنت
انتي حكيتي لها؟ انتي قلتي لها إني 
البنت قالت
أنا كنت بحكي لبتاعة الشعر! أنا معرفش إنها مراتك! انت قلت لي مراتك سايبة نفسها وبتعمل شعر ولا حاجة! مقلتليش إنها هي اللي بتعمل لي شعري كل خميس الساعة 2!
قلت له
26 سنة جواز. 26 سنة وأنا بعمل شعري لنفسي في البيت عشان أوفر. وانت بتدفع 200 دولار كل خميس عشان حبيبتك تعمل هايلايت. من فلوس الشركة اللي بتقول بتخسر. الشركة اللي خلتني أنزل أنضف عيادة سنان يوم السبت عشان خايفة من تمن كشف
فتحت الملف
أول ورقة
نقل مديونية معدات 180 ألف دولار باسم الزوجة
تاني ورقة
ضرايب متأخرة 90 ألف دولار باسم الزوجة
تالت ورقة
تنازل عن حصتها في الشركة مقابل دولار واحد
ضحكت
دولار واحد؟ انت مقيم 26 سنة جواز بدولار واحد؟
هو مد إيده
هاتي الورق ده. ده مش بتاعك
المحامية خبطت على الترابيزة
إياك تمد إيدك. الورق ده دلوقتي دليل تزوير. انت بقالك سنين بتزور إمضتها. ودي قضية لوحدها 5 سنين سجن. غير قضية إخفاء أصول. غير قضية المركب اللي فيه 400 ألف دولار اللي انت مخبيه
البنت قالت
مركب إيه اللي فيه 400 ألف؟ انت قلت لي المركب ده بتاع شغلك وإنك مديون!
قلت لها
يا حبيبتي المركب ده هو اللي شايل الفلوس اللي كان المفروض تبقى فلوس كشفي. فلوس تحويشة عمري. فلوس تعبي في الصالون ده 26 سنة واقفة على رجلي من 8 الصبح ل 8 بالليل عشان أعمل شعور ستات البلد كلها
اللي حصل بعدها في الصالون
هو قعد على كرسي الصالون
حط وشه بين إيديه
أنا كنت هقول لك. والله كنت هقول لك
هتقول لي إمتى؟ بعد ما تنقل الديون باسمي وتاخد فلوس المركب وتتجوزها وتسيبني أنضف عيادة سنان بقيت عمري؟
البنت قامت وقفت
أنا مش هكمل في القرف ده. انت كدبت عليا وقلت لي إنك هتطلقها عشان هي وحشة ومش مهتمة بنفسها. طلعت انت اللي مخليها تنضف عيادات عشان توفر تمن كشف! وانت سارق فلوسها!
هو قال لها
استني. الخاتم 
قالت له
خاتم إيه؟ الخاتم اللي انت وريتني صورته؟ اللي انت شاريه بفلوسها برضه؟
ورمت الخاتم اللي في إيدها اللي طلع فالصو مش ألماس أصلي على الأرض
أنا ماشية. ومش عايزة أشوف وشك تاني
ومشيت
وسابت الباب مفتوح
والجرس اللي على الباب عمل صوت
هو فضل قاعد
المحامية قالت
بص. عندك حلين. الحل الأول تاخد الملف ده وتطلع بيه على النيابة دلوقتي وأنا أقدم بلاغ تزوير وإخفاء أصول وهتتحبس. والحل التاني تمضي على الورق اللي أنا مجهزاه
طلعت ورق من شنطتها
تنازل كامل عن الشقة اللي على الشمال اللي انت شاريها باسم الشركة. والمركب والحساب اللي فيه 400 ألف. والعربية البيضا الإيجار هتفضل باسم الشركة لحد ما تخلص أقساطها وبعدين تتنقل باسمها هي. والشركة هتتقسم 5050 زي القانون ما بيقول. والديون هتفضل باسمك انت زي ما هي باسمك أصلا. وتمضي إقرار إنك كنت بتزور إمضتها وإن كل الورق اللي فات لاغي
هو قال
وانا أطلع بإيه؟
قلت له
هتطلع باللي دخلت بيه. بهدومك. وبعربيتك القديمة. وبكرامتك لو لسه فاضل منها حاجة. زي ما أنا دخلت الجوازة دي بهدومي وطلعت بهدومي
بص لي
26 سنة. هتخلصيهم في ورقة؟
لا. 26 سنة خلصوا كل خميس الساعة 2. كل خميس كنت بقعد ورا واحدة ست بتحكي لي جوزي بيخطط يسرقني ازاي وأنا ماسكة المقص في إيدي. وكل مرة كان نفسي أقص رقبتها هي. بس مسكت نفسي. عشان عرفت إن المشكلة مش فيها. المشكلة فيك انت. هي عيلة صغيرة واتضحك عليها. انت اللي كداب بقالك 26 سنة
المشهد الأخير
مضى
إيده كانت بتترعش وهو بيمضي
المحامية ختمت الورق بختمها
وأنا ختمت بختم التوثيق بتاعي اللي متعلق جنب المراية بقاله 11 سنة وهو عمره ما شافه
11 سنة وأنا موثقة معتمدة وهو فاكرني بتعمل شعر ولا حاجة
بعد ما مضى
قلت له
قوم
قام
سيب المفتاح بتاع البيت على الترابيزة. وسيب مفتاح العربية البيضا. عربيتك القديمة مركونة ورا الصالون. تقدر تاخدها وتمشي
ساب المفاتيح
ومشي
وهو طالع من الباب
الجرس عمل صوت تاني
وقف لحظة
بص على الكرسي اللي حبيبته كانت بتقعد عليه كل خميس
وعلى المراية اللي كانت بتشوف نفسها فيها وهي بتحكي عن الخاتم ال 2 قيراط
وعلى الختم اللي جنب المراية
وقال
كنتي تقدري تقولي لي من أول خميس
قلت له
وانت كنت تقدر متسرقنيش 26 سنة
بعد شهر
النهاردة الخميس
الساعة 2
الكرسي فاضي
مفيش حد بييجي الساعة 2
البنت بطلت تيجي من ساعتها
سمعت إنها سابت البلد ورجعت لأهلها
المركب اتباع
ال 400 ألف رجعوا حسابي
عملت الكشف اللي كنت مأجلاه
والدكتور قال كله تمام
والشقة اللي على الشمال أجرتها
وبقيت أنزل الصالون كل يوم من 8 ل 8
بس بقيت أعمل شعري أنا الأول قبل ما أعمل شعر أي زبونة
عشان أنا مش سايبة نفسي
أنا كنت سايبة نفسي عشان أوفر له تمن الصبغة
دلوقتي بقيت أصبغ شعري أحمر
زي ما كنت بحب وأنا صغيرة
وكل ما زبونة جديدة تيجي تقعد على الكرسي بتاعي يوم الخميس الساعة 2
ببص في المراية
وبضحك
وبقول جوايا
احكي يا حبيبتي. احكي. أنا سامعة
أول ليلة بعد ما مضى
أول ليلة بعد ما مضى وخرج من الصالون
قفلت الصالون بدري
الساعة 5 بدل 8
وروحت البيت
البيت اللي كان بيتنا
اللي دلوقتي بقى بيتي أنا لوحدي
فتحت التلاجة
لقيتها فاضية
بقاله 3 شهور بيقول لي